দীপ্তি চোখ বুজে কিছুক্ষণ থেকে আবার বলল, “ঠিক করলাম আমিও পারব যিষ্ণুকে খুশি করতে, সব কিছু বিনা লজ্জায়ে, বিনা দ্বিধায়ে করব | রাত্রের খাবার খেলাম দুজনে বসে | তখনো যিষ্ণু পুরো পুরি স্বাভাবিক হয় নি | যিষ্ণু বসার ঘরে গিয়ে একটা বই নিয়ে পড়তে বসলো | আমি কাজ শেষ করে শোবার ঘরে গেলাম | শরীর থেকে সব কাপড় চোপর খুলে ফেললাম | পুরো পুরি নেংটো হয়ে, আয়নার সামনে দাড়িয়ে নিজের শরীর টিকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলাম | কেমন যেন একটা নতুন উত্তেজনা আমার মনের মধ্যে হতে লাগলো | লজ্জা শরম বলে তখন আমার মনে কিছু ছিল না | অপেক্ষ্যা করতে লাগলাম যিষ্ণুর জন্য |”

আমি চুপ চাপ দীপ্তির কথা গুলো শুনছিলাম | দীপ্তি বলে গেল, “এক ঘন্টা পর, যিষ্ণু বোধ হয় ভেবেছিল আমি ঘুমিয়ে গিয়েছি, ঘরে ঢুকলো | নাইট লাইট খালি জ্বলছিল, কিন্তু ঘরে ঢুকেই দেখতে পেলো আমি পুরো নেংটো হয়ে বিছানাতে অর্ধ সোয়া অবস্থায় ওর জন্য অপেক্ষ্যা করছি | আমাকে ওই অবস্থায় দেখে যিষ্ণু স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলো | এবার আমি উঠে বসলাম | দুই হাথ বাড়িয়ে যিষ্ণু কে ডাকলাম আমার কাছে | যিষ্ণু একটু ইতস্তত করে আমার কাছে এসে বিছানার উপর বসলো | আমি ওর হাথ ধরে আমার দুধের উপর রাখলাম |”

দীপ্তি আবার উঠে বসলো আর বলল, “যিষ্ণু আমার চোখের দিকে তাকিয়ে ছিল | আমাকে শুধু বলল, ‘আমাকে ক্ষমা করে দাও |’ আমি যিষ্ণুকে আমার বুকের মধ্যে টেনে বললাম, ‘ছিঃ, ও সব কথা বলতে নেই, যা হয়েছে হয়েছে, এবার থেকে যা করবে, আমাকে বলে করবে, আমি তোমাকে কোনো বাধা দেব না | আমাকে ছাড়া, শুধু আলোদির সাথেই করবে | অন্য কোনো মেয়ের সাথে না |’ যিষ্ণু আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘না, আলো কে বলে দেব যে তাকে ভালোবাসি ঠিকই কিন্তু আর সেক্স করতে পারব না |’ আমি বললাম, ‘না যিষ্ণু, ও তোমার প্রথম প্রেম, তুমিও ওর প্রথম প্রেম | তা ছাড়া তুমি বললে, ওকে দুটো ছেলে রেপ করেছিল | ঠিক তার পরেই তুমি ওর জীবনে এসেছ | তুমি ওর জীবনে না আসলে হয়তো আলোদি এমন কিছু কাজ করে বসতো যাতে ওনার জীবনে শুধু কষ্ট আর দুঃখ থাকত | আমি চাই না তোমরা সব কিছু বন্ধ করে দাও | যেমন তোমরা মিলিত হতে, সেই রকম ভাবেই তোমরা মিলিত হবে, আর আমার একটা কথা রাখবে প্লিস, আলোদি কে জানতে দিও না যে আমি সব জানি |’ যিষ্ণু আমার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিল আমার কথা শুনে |”

দীপ্তি একটু বিশ্রাম নিয়ে বলল, “আমি যিষ্ণু কে আরো বললাম, ‘আমি তোমাকে ছুয়ে বলছি, আমার কারোর উপর কোনো রাগ নেই, কোনো অভিমান নেই, হিংসাও করি না, শুধু তোমার আদর, তোমার ভালবাসা চাই, তোমার ভালবাসা আর আদর দিয়ে আমাকে ভরিয়ে দাও | আমার কোনো আপত্তি নেই আলোদির সাথে তোমাকে শেয়ার করতে, শুধু আমাকে ও সমান ভাবে তুমি আদর কর, ভালবাস |’ যিষ্ণু আমার কথা শুনে আমাকে এবার তার বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে জড়িয়ে ধরল আর আমার মাথায়, কপালে, গালে, ঘাড়ে চুমু খেতে লাগলো | আমি আর থাকতে পারছিলাম না, ওর বুকের থেকে মাথা বের করে বললাম, ‘দেখছ না আমি পুরো নেংটো, তুমি তা হলে জামা কাপড় পরে আছ কেন |’ যিষ্ণু বলল, ‘তুমি দেখছি পুরো পাল্টে গিয়েছো |’ আমি কোনো কথা না বলে ওর গেঞ্জি টা খুলতে চেষ্টা করলাম | যিষ্ণু বিছানার থেকে উঠে নিজেই সব কাপড় চোপর খুলে ফেলে পুরো নংটো হয়ে গেল |”

এবার দীপ্তি আমার দিকে তাকিয়ে একটু হেসে বলতে লাগলো, “যিষ্ণু বিছানার কাছে আসার আগেই আমি বিছানার থেকে উঠে ওর কাছে গিয়ে হাটু গড়ে ওর বাঁড়া টা ধরলাম, যিষ্ণু একটু অবাক হয়ে গেল | আমি দুই তিন বার ওর বাঁড়া টা উপর নিচ করে নাড়িয়ে মুখের মধ্যে ঢুকিয়ে দিলাম | যিষ্ণু লাফ দিয়ে সরে যেতে চেষ্টা করলো, বাঁড়া টা আমার মুখের ভেতর থেকে বেরিয়ে গেল কিন্তু তাও আমি আমার হাথ দিয়ে ধরে ছিলাম | যিষ্ণু বলল, ‘দীপ্তি, তোমাকে এমন কিছু করতে হবে না যা তুমি পছন্দ কারো না, প্লিস দীপ্তি, আমি এমনিতেই তোমাকে ভালোবাসি |’ আমি তখনো বাঁড়া টা ধরে ছিলাম, এবার উঠে দাড়ালাম, বললাম, ‘চলো বিছানায়, আমি আজ থেকে বাঁড়াও চুষব আর তোমাকে দিয়ে আমার গুদ ও চোষাবো আর চাটাবো | কোনো ঘেন্না নেই আমার, দেখো, আমাকে শিখতে দাও | দেবেনা শিখতে | তুমি আমাকে শেখাবে না |’ যিষ্ণু এবার হঠাত আমাকে পাঁজ কলা করে তুলে ধরল | আস্তে আস্তে বিছানায় এনে সোয়ালো, আমার পাসে বসলো আর আমার মুখটা দুই হাথ দিয়ে ধরে আমার ঠোটের উপর ওর ঠোট রেখে আমাকে চুমু খেতে লাগলো |”

আমি চুপ করে দীপ্তির কথা গুলো শুনছিলাম | দীপ্তি বলে গেল, “সে রাত্রে আমি প্রথম বাড়া চুষলাম, দেখলাম বাড়া চুষে দিলে যিষ্ণু কিরকম উত্তেজিত হয়ে আনন্দে ছটফট করছিল, খুব ভালো লাগলো এবং আরও উত্সাহের সাথে আমি ওর বাড়াটা নিজের মুখের মধ্যে নিয়ে জোরে জোরে চুষেছিলাম | যিষ্ণু যখন বলল, ‘আমার সব বেরিয়ে যাবে’, তাও ছাড়ি নি | সেদিন প্রথম বির্য্য রস এর স্বাদ পেলাম | আর যখন নিজের গুদ চুষতে দিলাম, তখন অনুভব করলাম যেন আমি আকাশে উড়ছি, তারা দের মাঝে আমি আনন্দে উড়ে বেরাচ্ছি | আলোদি, তুমি আমাদের জীবনে না থাকলে আমি কোনো দিন ও জানতে পারতাম না সত্যি কারের সেক্স কাকে বলে, বুঝলাম সেক্স এর আনন্দ যে কি | তুমি, তোমার অজান্তে আমাকে সেক্স কত রকম ভাবে করা যায় শিখিয়েছ | আরও শিখলাম, সেক্স এ একে অপর কে আনন্দ দিয়েই নিজে আনন্দ উপভোগ করা যায় |”

দীপ্তি ভালো করে উঠে বসার চেষ্টা করলো, আমি ওকে বসিয়ে পিঠের পেছনে বালিশ গুলো ঠিক ঠাক করে দিলাম | দীপ্তি আমার হাত দুটো ধরে বলল, “যিষ্ণু আমাকে সেই চটি চোদা চুদির বই এনে দিয়েছে, যেগুলো তোমাকে দেখিয়েছিল, আর তার থেকে যিষ্ণু আমাকে শিখিয়েছে, যেগুলো তুমি যিষ্ণুকে শিখিয়েছিলে | আলোদি, তোমার কথা মতন যিষ্ণুর বির্য্য রস আমি বাইরে নষ্ট হতে দি নি, প্রথম দিন একটু বাইরে পরেছিল, আমি চেটে নিয়েছিলাম | তুমি যেমন সব চুষে গিলতে পার, আমিও যিষ্ণুর বাড়াটিকে চুষে, ওর বির্য্য রস, মুখের মধ্যে নিয়ে গিলতে পারি | তুমি যেমন ওর উপরে বসে ওর বাড়াটা তোমার মধ্যে ঢুকিয়ে চুদতে পার, আমিও যিষ্ণুকে সুইয়ে, ওর বাড়ার উপর বসে আমার গুদের মধ্যে নিয়ে ওকে চুদতে পারি | আমার ও কোনো অসুবিধা হয় না যিষ্ণু যখন আমার পোঁদ এর মধ্যে ওর বাড়াটা ঢুকিয়ে আমাকে চোদে, বরঞ্চ আমার বেশ ভালই লাগে |”

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার দীপ্তি বলতে শুরু করলো, “যিষ্ণু কে একবার বলেছিলাম, আলোদিকে তুমি চাও তো বাড়ি তে এনে চুদতে পার, যিষ্ণু শুধু বলেছিল, ‘না আমি তোমাদের মধ্যে কোনো গন্ডগোল হোক চাই না, দূরে দূরে এ থাক তোমরা’ | আমার কথা শুনেই যিষ্ণু একটা বাড়ি কেনে, যেখানে তোমরা গিয়ে নিশ্চিন্তে সেক্স করতে পার | আলোদি, তোমার উপর আমার কোনো রাগ বা অভিমান বা হিংসা কিছু নেই | আমি জানি তুমিও আমার উপর কোনো হিংসা করোনা | তাই তোমাকে অনুরোধ করছি আমার মেয়ে দুটোকে তুমি দেখো | যিষ্ণু কেও তুমি দেখো, ওর মন টা ভীষণ নরম |”

সেদিন আমি কি করে যে বাড়ি ফিরেছি, আমি নিজেই জানি না | দীপ্তি ও আর বেসি দিন বাঁচে নি | এক সপ্তাহের মধ্যেই মারা গেল | ওদের বাড়ি গিয়ে যত টুকু পারি সাম্ভলালাম ওদের | যিষ্ণু যেন একটা পাথরের মূর্তিতে রুপান্তর হয়ে গিয়েছিল | একা পেয়ে বললাম, “নিজেকে সাম্ভলাও, মেয়ে দুটোর দিকে চেয়ে নিজে ভেঙ্গে পোরো না |”
যিষ্ণু বলল, “চেষ্টা করছি |”

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম, “দীপ্তি আমাকে এক সপ্তাহ আগে বলেছে যে ও সব জানে আমাদের সম্পর্ক |”
যিষ্ণু শুধু বলল, “দীপ্তি আমাকে বলেছে যে ও তোমাকে সব বলেছে |”
দেখতে দেখতে সময় পার হয়ে গেল | দীপ্তি মারা যাবার তিন বছর পর আমি ও বিধবা হয়ে গেলাম |

আজ আরও এক বছর পর ঠিক করলাম আমার জীবনী লিখব, তাই লিখতে বসলাম | আজ আমার বয়স ৫৮, যিষ্ণুর বয়স ৬১ | আমাদের ছেলে মেয়েরা জীবনে প্রতিষ্ঠিত | ছেলে আমেরিকা তে চাকরি করে |

আমার নামে একটি ফ্ল্যাট কিনে দিয়েছে আমার ছেলে, সেই এপার্টমেন্ট এর আর একটি ফ্ল্যাট যিষ্ণুর মেয়েরা যিষ্ণুর নামে কিনে দিয়েছে | দুটো ফ্ল্যাটই পাসা পাসি | দুনিয়ার চোখে আমরা দুজনে বিধবা, কিন্তু আমরা জানি, আমাদের সাথী এখনো জীবিত আছে | রোজ সকালে দুজনার দেখা হয় নিচে, একসঙ্গে বাজারে যাই, গল্প করি | বিকেলে পাসের পার্ক এ বসে গল্প করি | তার পর যে যার বাড়ি ফেরত যাই |

রাত্রে, যখন সবাই ঘুমিয়ে গিয়েছে, যিষ্ণু তখন আমার ফ্ল্যাট এ আসে | আমরা এখনো দুজন দুজন কে ভালোবাসি, ভীষণ ভালোবাসি | আমরা এখনো মাঝে মাঝে সেক্স করি, তবে আগের মতন সেই উদ্দমের সাথে নয়, আর রোজ করতে পারিও না, তবে ওরাল সেক্স প্রায়ই রোজ করি | খুব ভোরে, যিষ্ণু আবার নিজের ফ্ল্যাট এ চলে যায় |
আমাদের মনে কোনো খেদ নেই, আমরা যে একে অপর কে ভালোবেসেছি বলে | আমরা দীপ্তি কেও কোনো দিন ভুলে যাব না |

দীপ্তি চোখ বুজে কিছুক্ষণ থেকে আবার বলল, “ঠিক করলাম আমিও পারব যিষ্ণুকে খুশি করতে, সব কিছু বিনা লজ্জায়ে, বিনা দ্বিধায়ে করব | রাত্রের খাবার খেলাম দুজনে বসে | তখনো যিষ্ণু পুরো পুরি স্বাভাবিক হয় নি | যিষ্ণু বসার ঘরে গিয়ে একটা বই নিয়ে পড়তে বসলো | আমি কাজ শেষ করে শোবার ঘরে গেলাম | শরীর থেকে সব কাপড় চোপর খুলে ফেললাম | পুরো পুরি নেংটো হয়ে, আয়নার সামনে দাড়িয়ে নিজের শরীর টিকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলাম | কেমন যেন একটা নতুন উত্তেজনা আমার মনের মধ্যে হতে লাগলো | লজ্জা শরম বলে তখন আমার মনে কিছু ছিল না | অপেক্ষ্যা করতে লাগলাম যিষ্ণুর জন্য |”

আমি চুপ চাপ দীপ্তির কথা গুলো শুনছিলাম | দীপ্তি বলে গেল, “এক ঘন্টা পর, যিষ্ণু বোধ হয় ভেবেছিল আমি ঘুমিয়ে গিয়েছি, ঘরে ঢুকলো | নাইট লাইট খালি জ্বলছিল, কিন্তু ঘরে ঢুকেই দেখতে পেলো আমি পুরো নেংটো হয়ে বিছানাতে অর্ধ সোয়া অবস্থায় ওর জন্য অপেক্ষ্যা করছি | আমাকে ওই অবস্থায় দেখে যিষ্ণু স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলো | এবার আমি উঠে বসলাম | দুই হাথ বাড়িয়ে যিষ্ণু কে ডাকলাম আমার কাছে | যিষ্ণু একটু ইতস্তত করে আমার কাছে এসে বিছানার উপর বসলো | আমি ওর হাথ ধরে আমার দুধের উপর রাখলাম |”

দীপ্তি আবার উঠে বসলো আর বলল, “যিষ্ণু আমার চোখের দিকে তাকিয়ে ছিল | আমাকে শুধু বলল, ‘আমাকে ক্ষমা করে দাও |’ আমি যিষ্ণুকে আমার বুকের মধ্যে টেনে বললাম, ‘ছিঃ, ও সব কথা বলতে নেই, যা হয়েছে হয়েছে, এবার থেকে যা করবে, আমাকে বলে করবে, আমি তোমাকে কোনো বাধা দেব না | আমাকে ছাড়া, শুধু আলোদির সাথেই করবে | অন্য কোনো মেয়ের সাথে না |’ যিষ্ণু আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘না, আলো কে বলে দেব যে তাকে ভালোবাসি ঠিকই কিন্তু আর সেক্স করতে পারব না |’ আমি বললাম, ‘না যিষ্ণু, ও তোমার প্রথম প্রেম, তুমিও ওর প্রথম প্রেম | তা ছাড়া তুমি বললে, ওকে দুটো ছেলে রেপ করেছিল | ঠিক তার পরেই তুমি ওর জীবনে এসেছ | তুমি ওর জীবনে না আসলে হয়তো আলোদি এমন কিছু কাজ করে বসতো যাতে ওনার জীবনে শুধু কষ্ট আর দুঃখ থাকত | আমি চাই না তোমরা সব কিছু বন্ধ করে দাও | যেমন তোমরা মিলিত হতে, সেই রকম ভাবেই তোমরা মিলিত হবে, আর আমার একটা কথা রাখবে প্লিস, আলোদি কে জানতে দিও না যে আমি সব জানি |’ যিষ্ণু আমার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিল আমার কথা শুনে |”

দীপ্তি একটু বিশ্রাম নিয়ে বলল, “আমি যিষ্ণু কে আরো বললাম, ‘আমি তোমাকে ছুয়ে বলছি, আমার কারোর উপর কোনো রাগ নেই, কোনো অভিমান নেই, হিংসাও করি না, শুধু তোমার আদর, তোমার ভালবাসা চাই, তোমার ভালবাসা আর আদর দিয়ে আমাকে ভরিয়ে দাও | আমার কোনো আপত্তি নেই আলোদির সাথে তোমাকে শেয়ার করতে, শুধু আমাকে ও সমান ভাবে তুমি আদর কর, ভালবাস |’ যিষ্ণু আমার কথা শুনে আমাকে এবার তার বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে জড়িয়ে ধরল আর আমার মাথায়, কপালে, গালে, ঘাড়ে চুমু খেতে লাগলো | আমি আর থাকতে পারছিলাম না, ওর বুকের থেকে মাথা বের করে বললাম, ‘দেখছ না আমি পুরো নেংটো, তুমি তা হলে জামা কাপড় পরে আছ কেন |’ যিষ্ণু বলল, ‘তুমি দেখছি পুরো পাল্টে গিয়েছো |’ আমি কোনো কথা না বলে ওর গেঞ্জি টা খুলতে চেষ্টা করলাম | যিষ্ণু বিছানার থেকে উঠে নিজেই সব কাপড় চোপর খুলে ফেলে পুরো নংটো হয়ে গেল |”

এবার দীপ্তি আমার দিকে তাকিয়ে একটু হেসে বলতে লাগলো, “যিষ্ণু বিছানার কাছে আসার আগেই আমি বিছানার থেকে উঠে ওর কাছে গিয়ে হাটু গড়ে ওর বাঁড়া টা ধরলাম, যিষ্ণু একটু অবাক হয়ে গেল | আমি দুই তিন বার ওর বাঁড়া টা উপর নিচ করে নাড়িয়ে মুখের মধ্যে ঢুকিয়ে দিলাম | যিষ্ণু লাফ দিয়ে সরে যেতে চেষ্টা করলো, বাঁড়া টা আমার মুখের ভেতর থেকে বেরিয়ে গেল কিন্তু তাও আমি আমার হাথ দিয়ে ধরে ছিলাম | যিষ্ণু বলল, ‘দীপ্তি, তোমাকে এমন কিছু করতে হবে না যা তুমি পছন্দ কারো না, প্লিস দীপ্তি, আমি এমনিতেই তোমাকে ভালোবাসি |’ আমি তখনো বাঁড়া টা ধরে ছিলাম, এবার উঠে দাড়ালাম, বললাম, ‘চলো বিছানায়, আমি আজ থেকে বাঁড়াও চুষব আর তোমাকে দিয়ে আমার গুদ ও চোষাবো আর চাটাবো | কোনো ঘেন্না নেই আমার, দেখো, আমাকে শিখতে দাও | দেবেনা শিখতে | তুমি আমাকে শেখাবে না |’ যিষ্ণু এবার হঠাত আমাকে পাঁজ কলা করে তুলে ধরল | আস্তে আস্তে বিছানায় এনে সোয়ালো, আমার পাসে বসলো আর আমার মুখটা দুই হাথ দিয়ে ধরে আমার ঠোটের উপর ওর ঠোট রেখে আমাকে চুমু খেতে লাগলো |”

আমি চুপ করে দীপ্তির কথা গুলো শুনছিলাম | দীপ্তি বলে গেল, “সে রাত্রে আমি প্রথম বাড়া চুষলাম, দেখলাম বাড়া চুষে দিলে যিষ্ণু কিরকম উত্তেজিত হয়ে আনন্দে ছটফট করছিল, খুব ভালো লাগলো এবং আরও উত্সাহের সাথে আমি ওর বাড়াটা নিজের মুখের মধ্যে নিয়ে জোরে জোরে চুষেছিলাম | যিষ্ণু যখন বলল, ‘আমার সব বেরিয়ে যাবে’, তাও ছাড়ি নি | সেদিন প্রথম বির্য্য রস এর স্বাদ পেলাম | আর যখন নিজের গুদ চুষতে দিলাম, তখন অনুভব করলাম যেন আমি আকাশে উড়ছি, তারা দের মাঝে আমি আনন্দে উড়ে বেরাচ্ছি | আলোদি, তুমি আমাদের জীবনে না থাকলে আমি কোনো দিন ও জানতে পারতাম না সত্যি কারের সেক্স কাকে বলে, বুঝলাম সেক্স এর আনন্দ যে কি | তুমি, তোমার অজান্তে আমাকে সেক্স কত রকম ভাবে করা যায় শিখিয়েছ | আরও শিখলাম, সেক্স এ একে অপর কে আনন্দ দিয়েই নিজে আনন্দ উপভোগ করা যায় |”

দীপ্তি ভালো করে উঠে বসার চেষ্টা করলো, আমি ওকে বসিয়ে পিঠের পেছনে বালিশ গুলো ঠিক ঠাক করে দিলাম | দীপ্তি আমার হাত দুটো ধরে বলল, “যিষ্ণু আমাকে সেই চটি চোদা চুদির বই এনে দিয়েছে, যেগুলো তোমাকে দেখিয়েছিল, আর তার থেকে যিষ্ণু আমাকে শিখিয়েছে, যেগুলো তুমি যিষ্ণুকে শিখিয়েছিলে | আলোদি, তোমার কথা মতন যিষ্ণুর বির্য্য রস আমি বাইরে নষ্ট হতে দি নি, প্রথম দিন একটু বাইরে পরেছিল, আমি চেটে নিয়েছিলাম | তুমি যেমন সব চুষে গিলতে পার, আমিও যিষ্ণুর বাড়াটিকে চুষে, ওর বির্য্য রস, মুখের মধ্যে নিয়ে গিলতে পারি | তুমি যেমন ওর উপরে বসে ওর বাড়াটা তোমার মধ্যে ঢুকিয়ে চুদতে পার, আমিও যিষ্ণুকে সুইয়ে, ওর বাড়ার উপর বসে আমার গুদের মধ্যে নিয়ে ওকে চুদতে পারি | আমার ও কোনো অসুবিধা হয় না যিষ্ণু যখন আমার পোঁদ এর মধ্যে ওর বাড়াটা ঢুকিয়ে আমাকে চোদে, বরঞ্চ আমার বেশ ভালই লাগে |”

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার দীপ্তি বলতে শুরু করলো, “যিষ্ণু কে একবার বলেছিলাম, আলোদিকে তুমি চাও তো বাড়ি তে এনে চুদতে পার, যিষ্ণু শুধু বলেছিল, ‘না আমি তোমাদের মধ্যে কোনো গন্ডগোল হোক চাই না, দূরে দূরে এ থাক তোমরা’ | আমার কথা শুনেই যিষ্ণু একটা বাড়ি কেনে, যেখানে তোমরা গিয়ে নিশ্চিন্তে সেক্স করতে পার | আলোদি, তোমার উপর আমার কোনো রাগ বা অভিমান বা হিংসা কিছু নেই | আমি জানি তুমিও আমার উপর কোনো হিংসা করোনা | তাই তোমাকে অনুরোধ করছি আমার মেয়ে দুটোকে তুমি দেখো | যিষ্ণু কেও তুমি দেখো, ওর মন টা ভীষণ নরম |”

সেদিন আমি কি করে যে বাড়ি ফিরেছি, আমি নিজেই জানি না | দীপ্তি ও আর বেসি দিন বাঁচে নি | এক সপ্তাহের মধ্যেই মারা গেল | ওদের বাড়ি গিয়ে যত টুকু পারি সাম্ভলালাম ওদের | যিষ্ণু যেন একটা পাথরের মূর্তিতে রুপান্তর হয়ে গিয়েছিল | একা পেয়ে বললাম, “নিজেকে সাম্ভলাও, মেয়ে দুটোর দিকে চেয়ে নিজে ভেঙ্গে পোরো না |”
যিষ্ণু বলল, “চেষ্টা করছি |”

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম, “দীপ্তি আমাকে এক সপ্তাহ আগে বলেছে যে ও সব জানে আমাদের সম্পর্ক |”
যিষ্ণু শুধু বলল, “দীপ্তি আমাকে বলেছে যে ও তোমাকে সব বলেছে |”
দেখতে দেখতে সময় পার হয়ে গেল | দীপ্তি মারা যাবার তিন বছর পর আমি ও বিধবা হয়ে গেলাম |

আজ আরও এক বছর পর ঠিক করলাম আমার জীবনী লিখব, তাই লিখতে বসলাম | আজ আমার বয়স ৫৮, যিষ্ণুর বয়স ৬১ | আমাদের ছেলে মেয়েরা জীবনে প্রতিষ্ঠিত | ছেলে আমেরিকা তে চাকরি করে |

আমার নামে একটি ফ্ল্যাট কিনে দিয়েছে আমার ছেলে, সেই এপার্টমেন্ট এর আর একটি ফ্ল্যাট যিষ্ণুর মেয়েরা যিষ্ণুর নামে কিনে দিয়েছে | দুটো ফ্ল্যাটই পাসা পাসি | দুনিয়ার চোখে আমরা দুজনে বিধবা, কিন্তু আমরা জানি, আমাদের সাথী এখনো জীবিত আছে | রোজ সকালে দুজনার দেখা হয় নিচে, একসঙ্গে বাজারে যাই, গল্প করি | বিকেলে পাসের পার্ক এ বসে গল্প করি | তার পর যে যার বাড়ি ফেরত যাই |

রাত্রে, যখন সবাই ঘুমিয়ে গিয়েছে, যিষ্ণু তখন আমার ফ্ল্যাট এ আসে | আমরা এখনো দুজন দুজন কে ভালোবাসি, ভীষণ ভালোবাসি | আমরা এখনো মাঝে মাঝে সেক্স করি, তবে আগের মতন সেই উদ্দমের সাথে নয়, আর রোজ করতে পারিও না, তবে ওরাল সেক্স প্রায়ই রোজ করি | খুব ভোরে, যিষ্ণু আবার নিজের ফ্ল্যাট এ চলে যায় |
আমাদের মনে কোনো খেদ নেই, আমরা যে একে অপর কে ভালোবেসেছি বলে | আমরা দীপ্তি কেও কোনো দিন ভুলে যাব না |